Ubud sto­ries #13 : Les sub­ak de Jatiluwih

Ubud sto­ries #13 : Les sub­ak de Jatiluwih

Les sub­ak de Jatiluwih

Ubud sto­ries #13

25 février 2014 : Les superbes rizières en esca­lier de Jatiluwih

Après la petite décon­fi­ture de la veille, je décide de prendre un peu le temps, de me lever tard et de faire quelques lon­gueurs dans la pis­cine, his­toire de délas­ser mon esprit, pour de bon.

Après midi, je décide de faire appel à un taxi, un autre, un bien, un fiable — celui d’hier est rayé de la liste de l’hôtel. Je ne parle pas baha­sa mais ce que j’entends au télé­phone me laisse com­prendre qu’un client qui se plaint n’aura pas l’occasion de se plaindre deux fois. C’est un ami de la jeune récep­tion­niste qui porte le doux nom de Ping­ki et un grand sou­rire sin­cère qui arrive. Un type d’une qua­ran­taine d’année avec les dents de tra­viole, qui parle tout dou­ce­ment et à l’air un peu hagard, mais sur­tout, très gen­til. Mon but de la jour­née, par­tir sur la route pour aller sur Jati­lu­wih, un superbe pay­sage val­lon­né de rizières en esca­lier dont la tech­nique de fabri­ca­tion est clas­sée au patri­moine mon­dial de l’UNESCO ; ce sont les fameux sub­ak.

Un sub­ak est un sys­tème d’ir­ri­ga­tion par­fai­te­ment éco­lo­gique, s’ap­puyant sur un sys­tème hydrau­lique com­mu­nau­taire, géné­ra­le­ment construit en aval d’un temple de l’eau. Le prin­cipe est d’une sim­pli­ci­té extrême et repose sur une phi­lo­so­phie typi­que­ment bali­naise, le Tri Hita Kara­na, les trois causes du bien-être (har­mo­nie entre êtres humains, har­mo­nie avec la nature, har­mo­nie avec les divi­ni­tés). L’eau jaillit là où se trouve le temple, gar­dé par les prêtres et s’é­coule dans les rizières, appor­tant le sub­strat néces­saire à la culture du riz, dont le bien­fait per­met aux hommes de se nourrir.

La route est magni­fique, et j’ai lar­ge­ment le temps de regar­der puisque nous rou­lons en moyenne à 30 km/h. Quelques pointes à 80 pour dou­bler, mais sur Bali on roule dou­ce­ment en géné­ral. Lorsque nous arri­vons dans les mon­tagnes, les pay­sages se trans­forment et ce sont désor­mais des lacets qu’il faut enquiller, une suc­ces­sion de lacets et de routes droites au bord des­quelles on peut voir les tra­vailleurs des rizières dans leur quo­ti­dien. Wayan, mon chauf­feur, manque plu­sieurs fois d’écraser des poules ou des chiens. On sent que la popu­la­tion est pauvre, plus pauvre qu’au­tour d’U­bud. Il faut envi­ron 1h30 depuis Ubud pour rejoindre Jati­lu­wih, c’est l’oc­ca­sion de croi­ser sur la route des femmes aux alen­tours des vil­lages, por­tant leur panier tres­sé sur la tête.

Nous arri­vons sur les hau­teurs. Il faut payer 15.000 rou­pies (1 euro) pour entrer dans le parc. Il laisse la voi­ture en face d’un warung et m’indique le che­min pour accé­der aux rizières. Je croise beau­coup de gens qui tra­vaillent, des visages sou­riants pour la plu­part à qui je m’amuse à lan­cer des sela­mat sore auquel on me répond faci­le­ment et tou­jours avec le sou­rire. Les gens qui n’ont rien à vendre ont le sou­rire sin­cère puisque c’est celui qui ne demande rien…
Le che­min des rizières est superbe, on peut y voir les ter­rasses ser­pen­ter avec grâce le long des flancs de la mon­tagne, un riz aux feuilles déjà épaisses mas­quant l’eau qui baigne à ses pieds.

Le pay­sage est splen­dide au pied de la mon­tagne qui elle, a la tête dans les nuages. Il fait un temps doux et humide, agré­men­té d’un petit vent agréable qui change des tem­pé­ra­tures par­fois acca­blantes. En sor­tant des rizières, je dis à Wayan que je sou­haite déjeu­ner quelque chose. Pas de pro­blème, il m’emmène vers une grande ter­rasse, une usine à tou­ristes pour Chi­nois, mais je décline et je lui dit que je veux aller déjeu­ner dans le warung devant lequel il s’est garé où deux jeunes filles semblent s’ennuyer ferme. Il semble de ne pas com­prendre, mais moi je me com­prends… Je m’assieds et com­mande un ayam sayur, du pou­let dans une soupe de légumes que je par­tage avec un chien qui n’attend que ça. Je lui donne les os qu’il fait cra­quer sous la dent.

Comme je suis par­ti tard, je ne reste fina­le­ment pas si long­temps que ça à errer dans les rizières de Jati­lu­wih, mais suf­fi­sam­ment pour res­sen­tir le calme qui se répand ici comme une onde magique. Le vert, omni­pré­sent, est comme une pré­sence ras­su­rante de la nature au beau milieu de cette île douce, par­fois âpre, où la dou­ceur de vivre peut se res­sen­tir par­tout, même dans les vil­lages les plus recu­lés et les plus pauvres. Une sorte de lan­gueur semble être la règle, peut-être à cause de la cha­leur étouf­fante de ces lieux humides où flotte une odeur à la fois végé­tale, source de vie, et mor­ti­fère, où les eaux n’ont pas grand-chose à faire que croupir.

En quit­tant la mon­tagne, la brume se dés­épais­sit, je tra­verse des vil­lages où cha­cun semble affai­ré dans le soir tom­bant. Le soleil rasant exa­cerbe les reliefs d’une vie simple au bord de la route, don­nant à voir des visages buri­nés par le soleil et une vie cham­pêtre pas­sée à tra­vailler aux champs. Quelque chose de doux m’en­ve­loppe, d’à la fois satis­fai­sant et de pro­fon­dé­ment calme. Je m’en­dors presque dans le van qui me ramène au vil­lage, à la petite vitesse qu’im­pose ces routes cabossées.

Voir l’en­semble des pho­tos sur Fli­ckr.

Moment récol­té le 25 février 2014. Écrit le 20 juin 2020.
Read more
Ubud sto­ries #12 : Bali sous un mau­vais jour, la cam­pagne et les rizières

Ubud sto­ries #12 : Bali sous un mau­vais jour, la cam­pagne et les rizières

Bali sous un mau­vais jour

Ubud sto­ries #12

24 février 2014 : La cam­pagne et les rizières de Bali

Qua­trième jour sur l’île des Dieux. J’ai pas­sé une mau­vaise nuit, j’au­rais dû me méfier. Une scia­tique lan­ci­nante m’a empê­ché de dor­mir une bonne par­tie de la nuit et je n’ai réus­si à faire pas­ser la dou­leur qu’à coup de para­cé­ta­mol. Au réveil, sur le muret devant la chambre, juste à côté de la petite mai­son des esprits en pierre vol­ca­nique, une offrande a été dépo­sée par des mains déli­cates, accom­pa­gnée d’un bâton­net d’en­cens qui dif­fuse dans l’air satu­ré d’hu­mi­di­té une douce fra­grance entêtante.

Aujourd’­hui encore, j’ai com­man­dé un taxi pour la jour­née, pour un pro­gramme ambi­tieux puisque cette fois-ci, je compte me rendre jus­qu’au nord de l’île. Bali est une grande île où l’on peut rou­ler long­temps sur des petites routes de cam­pagne avant d’at­teindre sa des­ti­na­tion. Mais je suis confiant et me dit qu’une bonne virée me fera sor­tir un peu du centre de l’île. Même si l’on ima­gine que Bali est une île aux plages para­di­siaques, ce n’est pas for­cé­ment le cas et je vais m’en rendre compte aujourd’hui.

Lorsque le chauf­feur de taxi arrive avec son van pour­ri, je me dis ins­tan­ta­né­ment que c’est un mar­gou­lin et qu’il doit y avoir une erreur. Une type habillé tout en noir, por­tant cato­gan et à la bouille qui me fait plus pen­ser à un Mao­ri qu’à un Indo­né­sien, accom­pagne l’autre, qu’on croi­rait sor­ti d’un mau­vais polar. Soit disant que c’est son cou­sin et qu’il est en for­ma­tion. Je pense plu­tôt à quelque chose comme un retrait de permis…

Il faut tou­jours une jour­née plus pour­rie que les autres dans un voyage. Eh bien ce fut celle-ci. Le pro­gramme de la jour­née consis­tait en une excur­sion com­pre­nant plu­sieurs étapes dont la plage de sable noir de Lovi­na (au final sans inté­rêt autre que le sable noir), le palais royal de Meng­wi (que je n’ai jamais vu), les sources chaudes sacrées de Ban­jar (que j’ai failli ne pas voir parce que le chauf­feur ne savait pas où c’était), les plan­ta­tions de café de Mun­duk (que je n’ai pas vues non plus parce que le chauf­feur ne savait vrai­ment pas où c’était), le temple Ulun-Danu, sur le lac Bera­tan à Bedu­gul (où fina­le­ment ce ne sont que les locaux qui viennent et qui n’a pas vrai­ment d’in­té­rêt et dont le pay­sage était plon­gé dans un brouillard à cou­per au cou­teau), les chutes d’eau de Git­git (pas fait non plus parce que j’ai sen­ti le plan mafia arri­ver gros comme une mai­son, soit disant qu’il fal­lait un guide pour des­cendre alors que ce n’est pas vrai) et enfin les rizières en ter­rasse de Pucang (que je n’ai vu que de loin, depuis la ter­rasse d’un hôtel désaf­fec­té, en par­tie,  parce qu’il fal­lait vrai­ment ren­trer à l’hô­tel — c’est sur­tout que le chauf­feur ne devait pas savoir par où y entrer).

Donc résul­tat des courses : jour­née pour­rie, pres­sé que ça se ter­mine, mais si ce chauf­feur qui s’appelle Ketut (comme la moi­tié de l’île parce que les hommes portent un pré­nom en fonc­tion de leur rang de nais­sance dans la famille) a cru pou­voir m’emmener dans ses plans à la con, il s’est plan­té et a donc cer­tai­ne­ment pas­sé une jour­née pire que la mienne parce que son manque à gagner en com­mis­sions a dû se réduire à peau de chagrin.

OK, tout le monde veut sa part du gâteau, tout le monde veut gagner de l’argent, mais si tout le monde ne prend pas conscience que le monde n’est pas divi­sé en ceux qui sou­tirent et ceux qui crachent sans dis­cer­ne­ment, il va fal­loir remettre un peu d’ordre dans tout ça. Je ne me suis pas gêné pour dire à la récep­tion­niste de l’hô­tel que la jour­née avait été nulle et sans inté­rêt ; elle m’a dit qu’ils ne feraient plus appel à cet urluberlu. 

J’ai tout de même vu de beaux endroits, des jolies rizières dans le soleil écla­tant, des routes défon­cées, des ponts au-des­sus de gouffres verts, des temples majes­tueux, des mos­quées vertes, j’ai même vu un enter­re­ment musul­man et un cime­tière chré­tien, un chien debout der­rière son maître sur un scoo­ter, des gens sou­rire, beau­coup de gens sou­rire, des sales gueules de truands, des petites averses, des grosses pluies, du brouillard tel­le­ment épais qu’on n’y voyait pas à dix mètres dans les petites routes de mon­tagne, des singes qui se tapaient des­sus pour un ram­bou­tan, tout un tas de petites choses qui ont fait que la jour­née n’était pas si ratée que ça, mais quand-même, pas aus­si bien que je l’aurais voulu.

Bref, ce n’est qu’un acci­dent et ce ne sera cer­tai­ne­ment pas la der­nière fois que je me fais avoir en voyage, mais je com­mence à connaître les com­bines de ces petites mafias. Heu­reu­se­ment, j’ai bien fini cette jour­née en allant voir un superbe spec­tacle de danse Legong par la troupe Sadha Budaya, en plein cœur du palais royal d’Ubud. Une très jolie pres­ta­tion avec des dan­seurs dont les atti­tudes me font pen­ser à du théâtre kabu­ki mâti­né de danses khmères.

Voir toutes les pho­tos sur Fli­ckr.

Moment récol­té le 24 février 2014. Écrit le 13 juin 2020.
Read more
Ubud sto­ries #11 : Gunung Kawi

Ubud sto­ries #11 : Gunung Kawi

Gunung Kawi

Ubud sto­ries #11

23 février 2014 : Gunung Kawi, un temple sacré au fond d’une vallée

J’ai pas­sé une bonne par­tie de ma jour­née à Tam­pak­si­ring, au Pura Tir­ta Empul, à pro­fi­ter de cette belle jour­née sans pluie, sous un soleil de plomb que les sources ont réus­si à rafraî­chir un peu. Je saute à nou­veau dans mon taxi pour rou­ler à peine plus de cinq minutes vers le temple de Gunung Kawi (le mont aux poètes). La voi­ture s’ar­rête dans la rue d’un petit vil­lage qui ne dit abso­lu­ment pas où pour­rait se trou­ver l’en­trée du temple. Le chauf­feur me fait signe de prendre la rue à gauche et l’en­trée se trouve au bout de la rue. Je me demande pour­quoi il ne sou­haite visi­ble­ment pas aller plus loin…

La jour­née est déjà bien avan­cée et le soleil com­mence à être bas dans le ciel. Quelques bou­tiques dans des cahutes bran­lantes ferment déjà leurs portes. Il ne reste que celle d’une vieille dame qui me fait signe qu’elle dis­pose de bois­sons fraîches au fri­go et de crèmes gla­cées dans un congé­la­teur hors d’âge qui doit avoir du mal à pro­duire du froid avec cette tem­pé­ra­tures. La cha­leur m’a esso­ré et je lui prends des sodas et des bou­teilles d’eau que je fourre dans mon sac à dos, ne sachant pas ce qui m’at­tend dans les environs.

Au bout de la rue se trouve un por­tail en pierre vol­ca­nique, comme un monu­ment cou­pé en deux, net, don­nant sur un monde incon­nu, un che­min qui s’en­fonce dans la végé­ta­tion en pente vers une val­lée cachée der­rière les rizières. Dès l’en­trée, on ne nous cache pas qu’il faut des­cendre plus de 200 marches pour arri­ver au temple, marches qu’il faut remon­ter une fois en bas… Alors je ne traine pas, je n’ai pas envie de me lais­ser sur­prendre par la nuit. Le spec­tacle qui s’offre à moi dès la des­cente est superbe… Des rizières en espa­liers s’é­tendent à perte de vue, déli­ca­te­ment cachées au pied des pal­miers. Des ouvrages d’art soi­gneu­se­ment entre­te­nus au beau milieu d’un écrin de verdure.

L’at­mo­sphère est lourde, humide, des insectes et sur­tout des libel­lules vire­voltent autour de moi et la des­cente m’oc­ca­sionne des suées dont je ne me sen­tais pas capable à cause de la rai­deur des marches. La fin du sen­tier donne sur un rocher fen­du en deux au tra­vers duquel on se fau­file en se deman­dant dans quel royaume magique on est en train de péné­trer. Une pan­carte nous indique que nous entrons dans un sanc­tuaire et que le sarong est de rigueur. Le che­min se ter­mine dans la val­lée d’une petite rivière, sur un site gran­diose où les parois rocheuses ont été sculp­tées de can­dis de chaque côté de la rivière, de manière symé­trique. Le sanc­tuaire bâti pour le roi Anak Wung­su date du XIè siècle ; d’un côté les can­dis sont dédiés à sa famille, notam­ment le roi Udaya­na, de l’autre à ses concu­bines. Au milieu, la rivière Pakri­san.

Le lieu est d’un calme presque lunaire et je me rends compte que je suis abso­lu­ment seul dans le temple, peut-être à cause de l’heure tar­dive, c’est du moins ce que je croyais, car lorsque je me suis appro­ché de la rivière, je suis tom­bé nez-à-nez, si je puis dire, avec un homme nu qui venait de se bai­gner dans la rivière. Pas gêné le moins du monde, il était en train de remettre son sarong d’un blanc imma­cu­lé sans se pré­oc­cu­per de moi.

Un souffle de vent léger a fait tres­sau­ter une sorte de petit mou­lin à vent agré­men­ter d’un petit per­son­nage qui frappe sur des tubes de bambous.

Au pied d’une des falaises se trouve un monas­tère avec des cel­lules creu­sées à même la roche, un endroit char­gé de sens où l’on peut presque sen­tir la pré­sence des moines qui ont vécu ici. Il est utile de pré­ci­ser que le temple est hau­te­ment sym­bo­lique pour les boud­dhistes et les hin­douistes, car le roi Udaya­na, hin­douiste s’est marié à la prin­cesse de Java, alors boud­dhiste ; c’est ici le car­re­four où se rejoignent deux reli­gions qui ne s’en­tendent pas toujours.

Mal­heu­reu­se­ment, je n’ai que peu de temps avant que la fin du jour n’en­ve­loppe le pay­sage et m’empêche de remon­ter les 200 marches escar­pées, je dois quit­ter cet endroit magique et retrou­ver mon chauf­feur de taxi.

Dans la rue qui donne sur le temple, une épaisse fumée emplit l’air, une fumée âcre qui prend à la gorge et qui donne une cou­leur étrange aux rues du petit vil­lage. Le soleil qui ne va pas tar­der à dis­pa­raître darde ses rayons au tra­vers des feuilles de pal­mier et au tra­vers de la fumée des herbes sèches que les habi­tants font brû­ler sur le seuil de leur mai­son. Moment magique au détour du por­tail d’une mai­son ; une jeune fille fait ses gammes sur un métal­lo­phone assise à côté de son pro­fes­seur. L’air satu­ré d’o­deurs végé­tales, la lumière jaune d’une fin de jour­née magni­fique, le son d’un game­lan, le visage d’une jeune fille… Cette jour­née reste gra­vée dans ma mémoire comme une des plus belles que j’ai pas­sées en Indonésie.

Voir l’en­semble des pho­tos sur Fli­ckr.

Moment récol­té le 23 février 2014. Écrit le 11 juin 2020.
Read more
Ubud sto­ries #10 : Pura Tir­ta Empul à Tampaksiring

Ubud sto­ries #10 : Pura Tir­ta Empul à Tampaksiring

Pura Tir­ta Empul

Ubud sto­ries #10

23 février 2014 : Pura Tir­ta Empul, un temple aux eaux sacrées

Il faut envi­ron une demi-heure pour relier Goa Gajah à la ville de Tam­pak­si­ring où se trouve le lieu le plus emblé­ma­tique et cer­tai­ne­ment le plus connu de Bali. Nous sommes ici dans le vil­lage de Manu­kaya où l’on trouve ce lieu étrange et envoû­tant que sont les sources sacrées du Pura Tir­ta Empul (lit­té­ra­le­ment, temple des eaux sacrées). Sa renom­mée inter­na­tio­nale vient sur­tout du fait que c’est un des lieux que l’on peut décou­vrir dans le film Eat, Pray, Love avec Julia Roberts, mais que l’on se ras­sure, il y a bien long­temps qu’elle ne s’y trouve plus. On peut donc visi­ter tran­quille­ment le temple qui, même s’il attire beau­coup de tou­ristes, reste un lieu de prière hau­te­ment sacré pour les Bali­nais et rela­ti­ve­ment calme.

Impos­sible d’en­trer ici sans sarong, sauf si l’on s’ap­pelle Barack ou Michelle Oba­ma et si tou­te­fois vous aviez l’ou­tre­cui­dance de ne pas en avoir, on vous en prête un dès l’en­trée du temple contre une petite dona­tion pour l’en­tre­tien du temple.

Sur les hau­teurs du com­plexe, on peut voir une des 6 rési­dences pré­si­den­tielles, Ista­na Tam­pak­si­ring, construite sur les ordres du pré­sident Soe­kar­no. Le temple lui-même prend son ori­gine au Xè siècle sous la dynas­tie War­ma­de­wa autour d’un bas­sin des­ti­né à conte­nir les eaux cris­tal­lines d’une source sou­ter­raine qui jaillit à petit bouillon du pied de la mon­tagne. C’est autour de ce bas­sin qu’ont été construit une série d’autres bas­sins en contre­bas où l’eau se déverse par pression. 

On entre dans le temple par la cour exté­rieure, le Jaba Pura, et le Can­di Ben­tar, le grand por­tail sculp­té pro­té­gé, comme tous les temples bali­nais, par les Dwa­ra­pa­la, ces figures mons­trueuses, gri­ma­çantes et armées qui ne sont là que pour empê­cher les mau­vais esprits d’en­trer dans le sanc­tuaire. Le bas­sin le plus impres­sion­nant de la cour inté­rieure est le Jaba Ten­gah, ce bas­sin dont l’eau jaillit au tra­vers de trente trompes ornées de svas­ti­ka où les Bali­nais viennent se puri­fier en se lais­sant cou­ler l’eau sur la tête selon le rituel du melu­kat, tout en don­nant en offrandes de la nour­ri­ture et des fleurs dans des petits paniers car­rés tres­sés en feuilles de lamier. Les croyants com­mencent à se puri­fier, tout habillés et de l’eau jus­qu’à la taille, sous le pre­mier jet situé à gauche et défilent sous les vingt-neuf autres trompes (sauf sous les deux qui sont réser­vés à la puri­fi­ca­tion des morts et donc, inter­dits aux vivants), ce qui peut prendre un cer­tain temps, mais le temps ici n’a pas la même valeur pour tous. Les Bali­nais qui viennent ici y passent géné­ra­le­ment la jour­née en famille. La der­nière du temple, le Jeroan, la plus sacrée, est un ensemble de petits temples abri­tés construits autour du bas­sin de la source, dans lequel il est inter­dit de pénétrer.

Un peu en retrait, dans le Jeroan, un homme jeune tout vêtu de blanc sous un petit temple en toit de bran­chages fait tin­ter une clo­chette dans une atti­tude médi­ta­tive qui force le res­pect et l’admiration. Der­rière lui, deux femmes se recueillent dans une pos­ture d’offrandes. Un moment à la fois trou­blant et plein d’une sagesse confon­dante, à mille lieues de l’agitation d’Ubud. On peut presque sen­tir le souffle de Vish­nu, maître de lieux.

Dans le bas­sin de la source sacrée, on peut voir l’eau d’une clar­té aveu­glante jaillir de terre, agi­tant les herbes et les algues qui poussent tout autour dans un silence assourdissant.

Ce temple est un endroit magique, qui per­met autant de goû­ter au calme de l’en­droit que de ren­con­trer les Bali­nais endi­man­chés, en famille, l’oc­ca­sion de voir des visages sereins, des femmes vêtues de leurs plus beaux atours, mais aus­si des enfants par dizaines, habillés comme un jour de fête, comme cette grand-mère avec ses petits-enfants, cette homme au visage concen­tré et cette petite fille qui pose près de la gueule d’un monstre, qui fait la fier­té de ses parents en ce jour particulier.

A l’ar­rière du temple haut, j’ob­serve depuis mon pro­mon­toire les sarongs sécher à l’ombre des grands arbres ; un mobile à eau fait réson­ner les bam­bous qui s’en­tre­choquent. Un moment de calme incroyable dans une rela­tive fraî­cheur, à l’a­bri du tumulte, un endroit qu’on n’a pas vrai­ment envie de quitter.

Voir l’en­semble des pho­tos sur Fli­ckr.

Moment récol­té le 23 février 2014. Écrit le 6 juin 2020.
Read more
Ubud sto­ries #9 : Goa Gajah, la cave de l’éléphant

Ubud sto­ries #9 : Goa Gajah, la cave de l’éléphant

Goa Gajah
La cave de

l’é­lé­phant

Ubud sto­ries #9

23 février 2014 : Une caverne dans la gueule d’un monstre

Le som­meil, le manque cruel de som­meil avec la fatigue du voyage encore pré­sente. Voi­là com­ment com­mence cette nou­velle jour­née. J’ai les cuisses endo­lo­ries, le front rou­gi par le soleil et le nez rous­si. Mais cela n’entache pas ma bonne humeur, bien au contraire. Ces petites contra­rié­tés font elles aus­si par­tie du voyage, elles vous rap­pellent que vous avez un corps et que vous ne pou­vez faire autre­ment que de le traî­ner der­rière vous comme un sac à patates.

Je déjeune d’un café fort qui me fait pen­ser au café turc, le fond de la tasse bar­bouillé de marc, et d’un mie goreng, une des spé­cia­li­tés indo­né­siennes, un plat de pâtes frites aux légumes et à la viande. Comme sou­vent avec ce genre de plat, je manque de m’é­touf­fer en fai­sant le brave ; cro­quer à pleines dents dans un piment frais n’est jamais vrai­ment une bonne idée. Un papillon noir et blanc et une libel­lule viennent me tenir com­pa­gnie sous le kiosque. J’ob­serve les ficus repens et les lézards qui courent sur les murs. Un gars de l’hô­tel me dit que dans sa langue, on dit cicak (djid­jak), ce qui cor­res­pond cer­tai­ne­ment à l’i­mage de la bes­tiole qui court dans toutes les directions.

A la récep­tion de l’hô­tel, j’ar­rive à négo­cier un taxi à la jour­née pour 300 000 rou­pies, ce qui doit cor­res­pondre à une ving­taine d’eu­ros. En fait de taxi, c’est un gros van cli­ma­ti­sé ; ce qui ne sera pas un luxe vue la tem­pé­ra­ture qu’il fait. Ce n’est pas tant la mor­sure du soleil qui rend l’at­mo­sphère insup­por­table mais sur­tout l’hu­mi­di­té écra­sante. J’ai déjà ma petite idée des endroits où je veux me rendre et ma pre­mière des­ti­na­tion sera Goa Gajah, la cave de l’éléphant.

La cave de l’é­lé­phant est située à la sor­tie d’U­bud, à 5 kilo­mètres du centre, déjà dans la nature envi­ron­nant la petite ville de Bedu­luh. En à peine 10 minutes, je suis arri­vé, même pas le temps de se rafraî­chir dans le van. C’est un site sans pré­ten­tion, presque caché, fiché en sur­plomb d’une petite rivière.

La réa­li­té his­to­rique concer­nant l’é­di­fi­ca­tion de cet endroit n’a, comme sou­vent dans les mythes hin­dous, que peu d’im­por­tance. On raconte que c’é­tait peut-être l’er­mi­tage d’un moine boud­dhiste ou alors une grotte creu­sée par le géant Kebo Iwo à coups d’ongles.

Ce n’est pas vrai­ment un temple. Ici on trouve une grotte, des bains et une rivière jon­chée de pierres taillées en désordre. La grotte elle-même est taillée dans la roche et l’en­trée se fait par la bouche de Boma, gar­dien du lieu, per­son­nage ter­ri­fiant des­ti­né à repous­ser les esprits, car le lieu est sacré à plu­sieurs rai­sons. Ici se trouve la sta­tue de Ganesh (qui donne son à la cave) mais éga­le­ment les trois lin­gams (लिङ्गं) de Shi­va, des repré­sen­ta­tions phal­liques épaisses taillées dans une pierre noire que cer­tains ont cares­sé de leurs doigts enduits de cendres. Des offrandes ont été dépo­sées au pied des cailloux et des bâtons d’en­cens brûlent dans une semi-obs­cu­ri­té ren­dant l’at­mo­sphère chaude abso­lu­ment suf­fo­cante. Je ne peux res­ter que quelques ins­tants à l’in­té­rieur de peur de m’é­va­nouir, ne sachant si c’est à cause de la cha­leur ou d’un sen­ti­ment étrange empli de mystères.

Le bas­sin de Patir­taan que l’on trouve au pied de la cave est une construc­tion com­pre­nant un ensemble de sta­tues de femmes à la poi­trine opu­lente déver­sant de l’eau depuis des vases qu’elles portent sur le ventre, par lequel on accède en des­cen­dant une volée de marches glis­santes. On raconte que l’eau sacrée de ces bains ont la ver­tu de conser­ver la jeu­nesse. Je prends dans mes mains un peu de cette eau pour res­ter jeune ; je res­sens sur­tout son effet béné­fique sur la peau de mon visage recou­verte de sueur avec cette tem­pé­ra­ture écrasante.

En sui­vant un petit che­min, on rejoint une rivière à l’eau claire abri­tée du soleil par les fron­dai­sons de grands arbres aux racines puis­santes for­mant des ser­pen­tins de bois s’en­fon­çant dans une terre pous­sié­reuse ; ce sont les fameux banians, ces arbres sacrés repré­sen­tant la connais­sance suprême. Le lieu est incroya­ble­ment calme, per­sonne à l’ho­ri­zon, seule­ment le vent dans les hautes branches et le doux rou­cou­le­ment d’une tour­te­relle qui dévale le cours de la rivière ; je me laisse ber­cer quelques ins­tants par cette impres­sion de bien-être en me repo­sant au pied des arbres, écou­tant le ron­ron de l’eau, avant de reprendre la route.

Voir toutes les pho­tos sur Fli­ckr.

Moment récol­té le 23 février 2014. Écrit le 5 juin 2020.
Read more