Thaï­lande, sous une lumière d’ocre (1) — Ambiances sonores à Chiang Mai

Thaï­lande, sous une lumière d’ocre (1) — Ambiances sonores à Chiang Mai

Plus de trois semaines pas­sées sous le soleil brû­lant d’une Thaï­lande qui vit dans l’an­née 2556 et j’ai pris un peu le temps de pro­cé­der à des enre­gis­tre­ments lorsque j’en avais la pré­sence d’es­prit. J’ai ain­si pu récol­ter plus d’une qua­ran­taine d’am­biances du nord au sud, en com­men­çant par Chiang Mai, puis Bang­kok et enfin Koh Pan Ngan. J’au­rais pu être plus métho­dique, recueillir beau­coup plus, de meilleure qua­li­té, asso­cier ces ambiances sonores à des pho­tos, mais ce n’est pas un pro­jet que j’a­vais pré­mé­di­té et j’ai tout fait au fil de l’eau sans idée pré­con­çue. Et fina­le­ment je me dis que le son sans l’i­mage per­met de se plon­ger dans une autre dimen­sion, de s’im­mer­ger dans l’in­con­nu sans pré­ju­gé. Juste avec des mots pour expli­quer ce que c’est et d’où ça vient.

Wat Chedi Luang - Chiang Mai - août 2013

Wat Che­di Luang, Chiang Mai
Thaï­lande, août 2013

Chiang Mai

(1) Mar­ché du dimanche (1′03″)

Le dimanche à Chiang Mai, un mar­ché ambu­lant s’ins­talle dans quelques rues cen­trales de la vieille ville, s’é­ten­dant depuis la porte de Tha Phae le long de Tha­non Racha­dam­noen. Le soir venu, je voyais un peu d’un mau­vais œil que le mar­ché s’ins­talle pré­ci­sé­ment dans la rue où se trou­vait mon hôtel, crai­gnant du bazar, mais lorsque j’ai vu que s’ins­tal­lait un mar­ché de res­tau­rants ambu­lants dans la cour du Wat Phan On, j’é­tais ravi de pou­voir me res­tau­rer à moindre frais et de mets suc­cu­lents. Du coup, je me suis trou­vé un peu dému­ni les jours sui­vants. C’est à la sor­tie de ce temple que se trou­vait ce petit orchestre tra­di­tion­nel qui m’a mis en joie. On entend vers la fin une voix qui parle dans un haut-par­leur et qui à un moment a enjoint les pas­sants à s’ar­rê­ter pour faire hon­neur à l’hymne natio­nal. Surprenant.

[audio:thai/01-CM.mp3]

(2) A la ter­rasse d’un café (1′02″)

Au croi­se­ment de Tha­non Racha­dam­noen et de Tha­non Pra­pokk­lao, se trouve un petit café où l’on peut boire des jus gla­cés et se res­tau­rer sur le pouce. Si c’est à la croi­sée des che­mins entre deux des plus grandes artères, c’est rela­ti­ve­ment calme. Entre le bruit des scoo­ters et quelques taxis qui passent dans les envi­rons, ambiance rock’n’­roll décontractée.

[audio:thai/02-CM.mp3]

(3) Chants de moines Wat Intha­khin Sadue­muang (1′11″)

Le temple de Wat Intha­khin Sadue­muang se trouve à proxi­mi­té de la place du musée des arts de Chiang Mai. C’est un temple récent, moderne, dans lequel trône un beau boud­dha blanc nim­bé d’une lumière vio­la­cée qu’on ne serait pas éton­né de voir dans une boîte de nuit bran­chée. Aux der­nières heures de la jour­née, j’ai assis­té à la réci­ta­tion des chants de moines. Le chantre, dos à son audi­toire, cares­sait un chien qui se frot­tait contre lui et autant dire que les moi­nillons, à peine plus âgés de douze ou treize ans étaient loin d’être atten­tifs à la lec­ture. Assis sur les marches du temple, je leur tour­nais le dos pen­dant que j’enregistrais.

[audio:thai/03-CM.mp3]

(4) Cloches de 18h00 à Wat Sum Pow (1′08″)

Tra­ver­sant un peu par hasard la cour du Wat Sum Pow, un petit temple dis­cret juste en face du Wat Phan On, j’ai aper­çu un moine qui se diri­geait avec une mailloche vers la ran­gée de cloches tibé­taines au pied du temple. Je n’ai pas vrai­ment réus­si à savoir pour­quoi les cloches étaient son­nées à 18h00 pré­cises tous les jours mais j’i­ma­gine que cela cor­res­pond à la fin de la jour­née ou peut-être à une prière en par­ti­cu­lier, mais je vais me renseigner.

[audio:thai/04-CM.mp3]

(5) Prière à Wat Umong­ma­ha­te­ra­chan (2′30″)

Dans le jar­din du très joli temple Wat Umong­ma­ha­te­ra­chan, je me suis posé pour écou­ter le chant lan­ci­nant de ce moine qui tous­sait dans le micro en réci­tant sa prière. On entend par­fois au fond le chant des fidèles. Musi­cale et envoû­tante, enton­née d’une voie rauque, cette petite ritour­nelle dont je ne com­prends aucun mot se ter­mine dans la réci­ta­tion de quelques mots qui tombent, comme si plus per­sonne ne l’écoutait.

[audio:thai/05-CM.mp3]

(6) Prêche du midi à Wat Umong­ma­ha­te­ra­chan (2′32″)

Retour dans le même temple le len­de­main midi où un homme prê­chait dans un haut-par­leur alors qu’il n’é­tait pas dans le temple. Dans le même haut-par­leur, je pou­vais entendre un coq chan­ter. Un endroit bien agréable où s’as­seoir pour médi­ter par­mi les briques mous­sues et les sta­tuettes de Boud­dha recou­vertes de cou­lures de bou­gies oranges.

[audio:thai/06-CM.mp3]

(7) Prière  à Wat Chom­pu (1′17″)

Petit temple hors-les-murs de la vieille ville, sur les che­mins de tra­verse, Wat Chom­pu se trouve près de Tha­non Tha Phae. Doté d’un Boud­dha immense, le temple dis­cret est acces­sible par une petite porte en pierre hors d’âge. Décou­vert par hasard, c’est un lieu au milieu d’une vie calme, sur la route qui mène vers Chi­na­town et le mar­ché de Waro­rot, où je suis arri­vé à l’heure de la prière, ras­sem­blant un grand nombre de fidèles, dont des Occidentaux.

[audio:thai/07-CM.mp3]

(8) Clo­chettes au vent à Wat Phra That Lam­pang Luang (0′52″)

Mal­heu­reu­se­ment, quand on n’a qu’un maté­riel très rudi­men­taire, le résul­tat est par­fois un peu déce­vant, ce qui est dom­mage pour cette ambiance. Le temple de Wat Phra That Lam­pang Luang est un des plus beaux que j’ai vus en Thaï­lande, com­plè­te­ment per­du entre deux villes de moyenne impor­tance. Le lieu est magique, d’une beau­té simple et téné­breuse et lorsque le vent s’est levé juste avant que ne tombe une pluie inces­sante qui mar­que­ra cette jour­née, les clo­chettes accro­chées au che­di se sont mises à tin­ter dans le vent, lais­sant ima­gi­ner une cohorte de fan­tômes qui enva­his­sait les lieux silen­cieux. Le vent fait aus­si un peu cra­cher le micro, ce qui rompt mal­heu­reu­se­ment la magie du moment.

[audio:thai/08-CM.mp3]

(9) Conver­sa­tion entre deux per­sonnes à Lam­pang (1′05″)

A la fin de cette très belle jour­née, même si elle fut abon­dam­ment plu­vieuse, je suis allé à Lam­pang, ville que j’ai mal­heu­reu­se­ment trou­vée sans beau­coup d’in­té­rêt, et les deux temples que j’y ai visi­té intra-muros n’a­vaient vrai­ment pas beau­coup d’in­té­rêt. J’ai réus­si à inter­cep­ter une dis­cus­sion dans la rue entre mon chauf­feur de taxi et le conduc­teur d’une petite calèche tirée par un âne.

[audio:thai/09-CM.mp3]

(10) Voi­ture publi­ci­taire dans le centre de Chiang Mai (0′12″)

Sou­vent dans les rues passent des voi­tures arbo­rant de grandes affiches publi­ci­taires, soit pour van­ter les mérites de l’ac­tion d’un homme poli­tique local (hum), soit pour annon­cer le pro­chain show de Muai-thaï (มวยไทย), ce qu’on connaît sous le nom de boxe thaï. C’est le cas ici ; je n’ai pu attra­per qu’une dizaine de secondes. La par­ti­cu­la­ri­té de ces réclames réside dans le fait que le volume est beau­coup, mais alors beau­coup trop fort.

[audio:thai/10-CM.mp3]

(11) Répé­ti­tion du défi­lé pour l’an­ni­ver­saire de la reine Siri­kit au temple Wat Pa Pao (1′05″)

Wat Pa Pao est un tout petit temple situé juste à la sor­tie de l’en­ceinte de la vieille ville. Repré­sen­ta­tif du style chan, c’est un tout petit temple dont la cour plan­tée d’arbres est comme un îlot de ver­dure ombra­gée dans la ville. Le 12 août, c’est l’an­ni­ver­saire de la reine Siri­kit et avant ces fes­ti­vi­tés sur­di­men­sion­nées, tous les enfants du pays sont réqui­si­tion­nés pour répé­ter pour le défi­lé de ce jour par­ti­cu­lier pour les Thaïs. C’est à une de ces répé­ti­tions que j’ai assis­té dis­crè­te­ment, tan­dis que de l’autre main je fil­mais une petite fille qui sau­tait à la corde et qui, puis­qu’elle m’a­vait sur­pris, s’est par­ti­cu­liè­re­ment bien appli­quée. Si vous ne le saviez pas, vous vous aper­ce­vrez que les Thaïs répètent sou­vent deux fois la même chose.

[audio:thai/11-CM.mp3]

(12) Der­nier jour : dans la rue à Chiang Mai (2′02″)

Tan­dis que déjà je regrette de devoir par­tir de cette ville qui me fas­cine, je grave quelques sons pris dans la rue : voi­tures, scoo­ters, camions, taxis, vélos, klaxons et sur­tout l’inénarrable tuk-tuk 400cc de marque Dai­hat­su avec son bruit recon­nais­sable entre tous. Chiang Mai, der­nier volet, der­nières impres­sions, et l’en­vie d’y revenir.…

[audio:thai/12-CM.mp3]

La suite : Thaï­lande, sous une lumière d’ocre (2) – Ambiances sonores à Bangkok

Read more

Retour au pays de mille Bouddhas

Cette année, le moins que l’on puisse dire, aura été riche en voyages. Après être par­ti une dou­zaine de jours en Thaï­lande au mois de mars, une dizaine de jours en Tur­quie (Istan­bul et la Cap­pa­doce) au mois de mai, quelques jours en Bre­tagne (ah ben si, ça compte quand-même), voi­là que je suis à quelques jours de repar­tir en Thaïlande.

Long tail boat - Haad Salad - Ko Phangan

Long tail boat — Baie de Haad Salad — Ko Pha Ngan
Thaï­lande — Mars 2013

Si je suis par­ti en mars avec la ferme inten­tion de me repo­ser, je n’ai pas résis­té à mon envie de battre la cam­pagne, même si les limites natu­relles de l’île de Ko Phan­gan m’ont assez tôt empê­ché d’al­ler voir trop loin ; il aurait été dom­mage de res­ter le cul sur la plage à attendre que ça passe. J’ai trou­vé de quoi faire dans cette petite baie, à obser­ver les gens vivre, à regar­der par la lucarne ce qui se passe à l’in­té­rieur et même là où tout a été gan­gré­né par le tou­risme de masse, on arrive encore à trou­ver de quoi se satis­faire en frap­pant au car­reau et en deman­dant si l’in­tru­sion est per­mise… Évi­dem­ment, cela m’au­ra été plus com­pli­qué en Thaï­lande que dans cette Tur­quie qui me devient fami­lière et pour laquelle je com­mence à avoir une cer­taine appé­tence au regard de la langue. Le thaï me rebute par son alpha­bet et ses diph­tongues. Le voca­bu­laire me semble com­plexe et de toute façon, les Thaïs visibles parlent presque tous anglais et n’in­citent pas à ce que vous ren­triez dans leur langue. Il fau­dra que j’ap­prenne à débus­quer les invi­sibles.

Par­mi les moments forts de ce der­nier voyage, l’es­cale à Dubaï où je me suis sur­pris à par­ler à l’agent de sécu­ri­té qui contrô­lait les bagages à main — une belle grande femme toute voi­lée de noir, aux grands yeux per­çants. Mon sac pré­sente une ano­ma­lie, une masse com­pacte au fond ; des livres. Je l’en­tends par­ler en arabe à l’un de ces col­lègues et j’at­trape dans la conver­sa­tion le mot كتاب (kitab) que je recon­nais grâce au turc (kitap). Je répète le mot. Elle me dit en sou­riant kitab = one book, kutub = seve­ral books. Et là je recon­nais le plu­riel interne qu’on retrouve aus­si en turc (je fonc­tionne par asso­cia­tion, kütü­pha­ne­si = biblio­thèque). Nous échan­geons un sou­rire complice…

Wat Pho — Bangkok
Thaï­lande — Mars 2013

Un autre moment fort pour moi aura été cette pres­qu’a­mi­tié avec un chien que je m’é­tais amu­sé à sur­nom­mer trois pattes pour les rai­sons qu’on ima­gine. Dès que je des­cen­dais sur la plage, quelle que fût l’heure, il était là et me sui­vait en trot­ti­nant quand il n’é­tait pour­sui­vi par les autres chiens qui ne sup­por­taient appa­rem­ment pas sa différence.
Par­mi les moments de doute, je me suis retrou­vé sur un bateau brin­que­ba­lant à l’heure du renard sur la mer hou­leuse du Golfe de Thaï­lande entre le Mu Ko Ang Thong Natio­nal Marine Park et l’île de Phan­gan. Tan­dis que les bri­sants frap­paient sur la coque fra­gile de l’embarcation, je m’i­ma­gi­nais déjà cou­ler à pic tan­dis que la struc­ture entière du bateau cra­quait dès qu’une vague était un peu trop forte. Je me suis juré qu’on ne m’y repren­drait pas, mal­gré une très belle jour­née pas­sée dans les îles, en com­pa­gnie de petits singes sau­vages et à me bai­gner dans une eau aus­si chaude que ma douche… J’ai aimé aus­si la ville de Thong Sala avec sa grande artère et le mar­ché de nuit où l’on peut man­ger un pad thaï sur le bord du trot­toir… Cha­lok­lum sous une pluie bat­tante, ville dis­crète où se des­sèchent au soleil au bord de la route des mil­liers de seiches dont l’o­deur âcre finit par prendre à la gorge. A Bang­kok, je me plai­rai à nou­veau à errer du coté du Wat Pho, de ses entre­pôts cachés ou sur les quais du côté du Tha The­wet Pier, où grouillent des pois­sons-chat énormes dans l’eau grise et puante de la Chao Phraya, ou dans le quar­tier des ven­deurs de Boud­dhas que j’ai tra­ver­sé en tuk-tuk au soleil cou­chant, ou encore le soir au Wat Suthat où j’ai dis­cu­té avec un moine qui m’a appris la dif­fé­rence entre les moines the­ravā­da et les moines mahāyā­na. Je retrou­ve­rai aus­si l’am­biance anxieuse de l’at­tente dans les aéro­ports, une ambiance unique, fié­vreuse, faite uni­que­ment de pas­sages, de tran­sits, de cou­loirs tra­ver­sés et de par­cours flé­chés. Des énormes comme Rois­sy ou Bang­kok, de tout petits comme Ko Samui, d’où décollent les ATR 72 vrom­bis­sant dans la nuit chaude.

Je pars ven­dre­di soir, le 3, pour rejoindre Bang­kok (BKK) où je pas­se­rai la nuit près de l’aé­ro­port. Je pour­rai ain­si voir la lumière étrange du matin pla­ner aux abords des pistes avant de repar­tir pour Chiang Mai (CNX) jus­qu’au 8. Retour à Bang­kok (BKK), jus­qu’au 12, puis départ pour Ko Pha Ngan où j’ar­ri­ve­rai en bateau en pas­sant par Ko Samui (USM), jus­qu’au 22. Retour à Bang­kok pour 5 jours, d’où je pars le 27 pour Paris (CDG). Si tout va bien, vous aurez quelques nou­velles de moi si vous pas­sez par Routes Croi­sées.

Read more

ขอบคุณและอำลา

Je m’en vais à l’autre bout du monde, direc­tion Ko Pha Ngan, dans le nord de l’île, loin du monde, loin du bruit, avec la jungle à por­tée de main, avec des livres et des car­nets, et je revien­drai avec des mots et des images, des cou­leurs et des saveurs… But avoué : se repo­ser(*). Un jour, je reviendrai.

Long Tail Boats 4

Pho­to © Chad Weis­ser

Ce soir je décolle avec le plus gros avion du monde et la nuit pro­chaine, je serai à Dubai, demain soir à Bang­kok d’où je prends un bus pour Chum­phon, d’où je prends un bateau pour ma des­ti­na­tion finale. Et là, à l’heure qu’il est, je ne connais pas un seul mot de thaï…

(*) C’est ça ouais.…

Read more