Elle l’emmena à la Cité des Morts. Le taxi les déposa à la lisière du quartier, là où la ville s’arrêtait et où commençait autre chose. Des tombes, d’abord — des mausolées, des dômes, des pierres blanches sous la lune. Puis des maisons, basses, collées aux tombes, construites entre elles, contre elles, parfois dedans. Des lumières aux fenêtres. Des gens qui vivaient là, parmi les morts.
Il la revit le lendemain. Et le surlendemain. Et tous les soirs qui suivirent. Dorlange descendait au cabaret vers dix heures, prenait la même table au fond, commandait ses whiskys et attendait. L’orchestre jouait ses airs fatigués, des couples dansaient mollement, des officiers riaient trop fort — il ne voyait rien. Il attendait Nehad.
Le taxi le déposa devant l’hôtel et Dorlange resta planté là, sa valise à la main, stupide sous le soleil brûlant. Trois heures de l’après-midi. Pas un souffle. La lumière tapait si fort qu’on ne voyait plus rien — juste cette façade blanche, les stores baissés, et sur la terrasse des types en uniforme avachis sur leurs chaises comme des cadavres en permission.
Ils prirent le bateau pour Athènes trois jours plus tard. Un petit vapeur grec qui traversait la mer Égée — escales à Mykonos, Syros, puis Le Pirée. Leyla passa la plupart du voyage sur le pont, regardant la mer. Silencieuse. Tendue.
Le Taurus Express quitta Constantinople à huit heures du matin, direction Alep via Ankara et Adana. Deux jours de voyage à travers l’Anatolie — paysages arides, villages isolés, et une chaleur qui augmentait à chaque kilomètre vers le sud.
La nuit du raid, Rupert, Ayşe, Wolfgang, Percival, Nikolai et Leyla se rendirent discrètement à Balat — le vieux quartier juif de Constantinople, perché sur les collines au-dessus de la Corne d’Or.
Rupert aurait dû se douter que la tranquillité relative des derniers jours était suspecte. Dans son expérience, la belle Constantinople n’offrait jamais plus de quarante-huit heures consécutives sans incident majeur.
Rupert avait, au cours des derniers mois, développé une théorie personnelle selon laquelle les moments de danger extrême se déroulent toujours au ralenti — permettant ainsi d’observer avec une clarté douloureuse tous les détails et la progression de sa propre catastrophe imminente.
L’église Sveta Nedelya se dressait au cœur de Sofia comme un monument à la résilience bulgare — reconstruite, bombardée, reconstruite encore, témoin silencieux de l’histoire balkanique qui refusait obstinément de tomber dans l’oubli.
Le Professeur Wolfgang Stein arriva au Pera Palace le soir même, sans avoir été invité, ce qui était devenu une tradition pour les visiteurs impliqués dans les mystères ottomans. Il descendit d’un fiacre poussiéreux avec une valise fatiguée, des lunettes à monture d’acier, et l’air hagard d’un homme ayant voyagé trois jours en train depuis Berlin pour atteindre Constantinople.