Blog
Dernières nouvelles du monde
Palmyre romaine avant Zénobie : caravanes, taxes et dieux locaux
On ne pense à Palmyre qu’à travers une femme et une ruine. La reine qui défia Rome, les colonnades qui gisent aujourd’hui dispersées dans le sable et les communiqués de guerre. Mais avant Zénobie, avant même que quiconque songe à défier Rome, il y eut deux siècles d’une tout autre histoire.
Vingt-deux signes, l’alphabet phénicien
Dans une salle du Musée national de Beyrouth, un couvercle de calcaire porte, courant le long de son rebord, une ligne de signes gravés d’une main sûre. Il faut se pencher pour la suivre : elle part sur la tranche, tourne l’angle, se poursuit sur le plat. C’est une malédiction.
Catacombes du pourtour méditerranéen
On descend toujours de la même façon. Quelques marches taillées à même le banc de roche, une fraîcheur qui monte à la rencontre du visage avant même qu’on l’ait cherchée, l’odeur — cette odeur de cave, de pierre humide et de temps arrêté, qui est la même à Rome, à Syracuse, à Sousse, à Milos.
Gadir, ou la Méditerranée au bord de l’océan
Comptoir tyrien avant d’être ville espagnole : histoire longue d’une île qui vendit au monde le métal du bout du monde
Ibn Battûta : le bassin méditerranéen d’un voyageur de Tanger
Le vent de Tanger sent l’iode et la poussière de calcaire. En juin, la lumière tombe droit sur les terrasses blanches et la mer, en contrebas, n’a pas encore la couleur qu’elle prendra en août : elle est d’un bleu plat, presque gris, traversé de courants que les pêcheurs lisent comme des routes.
Alexandrie engloutie : archéologie d’une capitale par le fond
En 331 avant notre ère, Alexandre trace sur le sable le plan d’une ville qu’il ne verra jamais achevée, et la mer, qui devait faire sa fortune, finit par en prendre la meilleure part.
Felouques et dahabiehs : les voiles d’Assouan
Au soir, quand la chaleur se retire de la pierre, une felouque se détache de la rive d’Assouan et prend le large entre les îles. Le reïs, debout à l’arrière, tient l’écoute d’une main et la barre d’un pied nu ; il attend, sans hâte, ce moment précis où la voile cesse de battre et se remplit d’un coup.
Byzance féminin : impératrices, abbesses, courtisanes
On monte à la galerie de Sainte-Sophie par une rampe, pas par un escalier. C’est le premier renseignement que donne le bâtiment, et il est d’ordre social : les marches supposent qu’on grimpe avec ses jambes, la rampe suppose qu’on est porté.
Gizeh, port fluvial
Le tirage albuminé d’Antonio Beato montre une eau immobile, des palmiers doubles — ceux du rivage et ceux du reflet —, et au fond, à peine dessinée dans la brume argentique, la masse triangulaire d’une pyramide. La légende dit : crue du Nil. Elle dit aussi : offert au roi George V.
Les mines d’or de Nubie
Il faut se défaire tout de suite d’une idée : dans une mine d’or antique, il n’y a pas d’or. Ce qui reste, ce qui jonche le sol par tonnes et qu’on voit de loin, c’est la roche broyée. Des amoncellements de quartz pilé, blanc, presque lumineux quand le soleil est bas, étalés en cônes et en langues sur des centaines de mètres au fond des ouadis.
Le Mont Athos : mille ans de république monastique
À Nea Roda, au fond du golfe, la route traverse une bande de terre si basse et si plate qu’on la franchit sans y penser. Deux kilomètres de roseaux, de sel et de terrains vagues, des poteaux électriques, quelques serres.
Le sommeil de Philippe — Hiérapolis, la ville sainte au-dessus des enfers
On arrive à Hiérapolis par le blanc. C’est un blanc qui ne ressemble à rien de ce que l’on connaît, ni la neige, ni le sel, ni la chaux, un blanc minéral et tiède qui monte du fond de la vallée du Lycos comme une lèpre magnifique, et que les Turcs, avec ce génie qu’ils ont pour nommer les choses en les rendant domestiques, ont appelé Pamukkale, le château de coton.
Les citernes de Constantinople, une capitale sans fleuve
Tout le monde connaît la Citerne Basilique, ses colonnes noyées et ses Méduses renversées. Mais Constantinople fut bâtie sur des dizaines de réservoirs, dont la plupart dorment encore sous les boutiques, sous les stades, sous les potagers de Fatih. Enquête dans une capitale qui a passé seize siècles à retenir de l’eau qu’elle n’avait pas.
L’or du Pactole
Il y a des civilisations qui ont tout inventé et qu’on a presque oubliées. La Lydie est de celles-là. Demandez autour de vous : on connaît Crésus, mais comme on connaît Picsou — un nom devenu adjectif, une richesse proverbiale détachée de toute géographie, de toute chair, de toute poussière.
Palerme aux trois langues
Il faut lever la tête, et il faut le faire longtemps, parce que la nuque proteste et que la lumière de la Chapelle Palatine est avare. On finit par distinguer, au-dessus des mosaïques byzantines et de leur or immobile, un plafond de bois qui n’a rien à faire là.