Photo © Julien Fourniol

Retour des Atlantiques, la fleur au fusil et des larmes de joie dans les yeux. J’étais parti en pensant mitrailler, écrire, filmer, lire, et je n’ai pas fait la moitié de ce que je m’étais prévu.
Rien écrit. Deux pages, autant dire rien.
Je n’ai pas photographié, ou très peu en fin de séjour sur les côtes bretonnes entre chien et loup lorsque la vie prenait fin sur le littoral.
Je me suis reposé. Après avoir fait filer le sable entre mes doigts de pied, j’ai eu un besoin de rochers et de petits cailloux.
Je n’ai rien fait du tout.
Beaucoup lu. C’est sympa les vacances avec moi. La plupart des livres que j’avais emmené ont été lus mais j’ai quand-même écumé toutes les librairies que j’avais à proximité. Librairie des Pertuis à Saint-Pierre d’Oléron, à deux pas de la maison des aïeules où git la dépouille de Loti, librairie du renard à Paimpol, librairie le bel aujourd’hui à Tréguier, librairie Gwalarn à Lannion, je les ai toutes visitées, dépouillées, et je suis revenu, une fois de plus avec quatre fois plus de livres qu’au départ.
J’ai mangé des moules poisson-rouge, chorizo et poivrons, sauce tomate et vin blanc.
J’ai diné chez Sophie, dans sa maison face à la baie, bu ses paroles, écouté chanter sa voix douce.
Je me suis laissé pousser la barbe et puis je l’ai rasée, elle me chatouillait.
J’ai bronzé, je me suis laissé dorer au soleil.
J’ai lu les cartes marines.
J’ai rêvé. J’ai parlé en songe à mon grand-père, c’était chaud et doux. J’ai su alors que ce serait une autre fois sans lui.
C’était des vacances, je n’étais pas là, je me suis vraiment absenté, il fallait bien ça. A présent, j’ai du mal à remettre les pieds dans les étriers, mais je suis revenu avec un nouveau travail, une rage de dents, des migraines ophtalmiques et quelques mots griffonnés sur mon carnet :

Tout ce silence ondule sur toi, comme de longues herbes.
Tu me fais me sentir poète.

A présent, plus rien ne sera pareil.

Cette fois-ci, je pars tranquille, personne au boulot ne m’appellera, je n’aurais plus l’angoisse de la production à venir et de la publication le 23… Terminé tout ça. Je pars donc en congés, et je ne bloguerai pas, mais j’ai décidé de mettre à profit le fait que je parte pour élargir mon horizon et publier des choses avec mon nouveau téléphone transgénique.

Picasa : un dossier photo créé spécialement pour y déposer mes photos de vacances. Ne vous attendez pas à me voir nu sur le sable, je suis un garçon bien. C’est ici que je déposerai certaines de mes photos prises avec mon téléphone.

Youtube. Des toutes petites vidéos. Je compte mettre à profit un peu de mon temps pour créer quelques petites choses avec mon téléphone et la possibilité de les mettre en ligne facilement.

Flickr. Je me suis également créé un nouveau compte destiné uniquement à mes uploads de photos volées, prise avec mon application Retro Camera, disponible sur mon téléphone transgénique.

La vacance des grandes valeurs n’enlève rien à la valeur des grandes vacances (Henri Weber)

Je rêve de ces images à la Chalmers Butterfield dans lesquelles on vit pleinement le goût des grandes vacances, les visites des lieux bien fléchés, les endroits improbables que l’on retrouve dans les pages de Motel Blues de Bill Bryson. Un jour j’aimerais visiter les États-Unis par les lieux les plus ringards. Aller voir le plus grand dounut du monde à côté de LAX, mon rêve… Je rêve de vacances dans un car climatisé qui parcourrait l’Amérique d’est en ouest sur la route 66, derrière la vitre duquel je pourrais faire coucou à Johnny — sobre — sur sa Harley.

Chérie, je vais parcourir le pays, viens donc avec moi… Pas de souci, j’enfile ma chemise avec les petites pointes renforcées de métal, ma guitare et c’est parti, je me laisse aussi pousser les cheveux et la barbe. On part avec Alan “Blind Owl” Wilson et Bob “The Bear” Hite si ça ne te dérange pas…

Imagine, on pourrait aussi emmener le Fender Rhodes, le Rhodes 77, ou le Fender Rhodes Bass 66 ! Soyons de grands fous et passons au mini Moog (par le Dr Bob Moog, himself). Et pourquoi pas des ondes Martenot pendant que tu y es ? Ou alors le Glassharmonica inventé par Benjamin Franklin ? Celui qu’on entend dans Casse-Noisette ?

Wendy (Walter) Carlos est né(e) à Rhodes Island, ça ne s’invente pas

Mais parfois les vacances peuvent tourner au cauchemar, surtout s’il s’agit de les passer dans un vieux bus au bord d’une piste menant à une mine d’antimoine désaffectée. C’est le genre de voyage qui se prépare, si on ne veut pas se retrouver à manger des racines de pomme de terre sauvage.

Je me plais souvent à voir dans chaque œuvre un tant soit peu marquante une sur-dimension qui n’existe pas forcément, j’aime à amplifier les points de concrétion romantiques pour y voir ce qu’il y a de plus critique à l’intérieur, comme un plongée savante au creux d’un monde de silence et de vertus. Je suis un romantique vicieux et décadent.

La bibliothèque portative

Voici venu le moment de faire mon choix de livres à emmener. Comme à chaque été, je commence à y penser trois semaines avant, et je commence à préparer ma pile une semaine avant le départ ; cette fois-ci j’ai décidé d’emmener des romans, beaucoup de romans. Je compte lire beaucoup et des choses un peu éloignées de tout ce que j’ai lu ces derniers temps et depuis le début de l’année ; pas de Moyen-Âge, pas d’histoire, pas d’histoire de l’art, pas d’Égypte et pas d’Alexandre le Grand, mais des écrivains, des vrais gens avec de l’écriture dedans. Déjà mon fils me dit « Papa, tu risques pas d’en manquer là ? T’en as pris que douze… Ah non, quinze… » Mais de quoi je me mêle ? C’est lui qui va les porter pendant le voyage ? C’est lui qui paie le gasoline de mon chopper ? Nan ? Bon alors. De quoi je te mêle !!!

Oui, la pile grossit à vue d’œil, et alors ? Je procède par élimination, j’entasse à peu près tous les livres que j’aimerais lire, c’est à dire à peu près tous les livres de ma bibliothèque non lus, et puis ensuite, je les choisis en fonction de l’ambiance que je souhaite pour mes congés ; plutôt studieuse, plutôt décontractée, plutôt voyage, plutôt grave… Et puis je fais un troisième en fonction de la facilité de lecture. Joyce ou Thoreau, c’est pas trop pour les vacances. Hier, au boulot, on m’a dit « Ah moi la lecture, c’est plaisir, sinon je m’emmerde », j’ai failli répondre « Moi j’aime bien m’emmerder quand je lis, ça me fait plaisir… Donc je ne lis que des trucs chiants et ça m’emmerde. »

Aujourd’hui, voici ma liste :

• Alberto Manguel, La bibliothèque, la nuit
• Bruce Chatwin, En Patagonie
• David Fauquemberg, Nullarbor
• Gerard Donovan, Julius Winsome
• Gustave Flaubert, Voyage en Orient
• Henry-David Thoreau, Balades d hiver, couleurs d automne
• John Cheever, le ver dans la pomme
• Michel Onfray, métaphysique des ruines
• Odette du Puigaudeau, le sel du désert
• Patrick Pluyette, la traversée du Mozambique par temps calme
• Pierre Loti, l’Inde (sans les Anglais), précédé de Mahé des Indes
• Rick Bass, Winter
• Xavier de Maistre, Voyage autour de ma chambre

Je pense que la liste n’est pas définitive, il y aura des remaniements ministériels. Certains ont été intérêt à se tenir à carreau. Il ne manquerait plus qu’une histoire d’île défiscalisée et nous voici partis pour le scandale de l’été.

J’ai également acheté Walden de Thoreau en édition bilingue, mais je vais me le garder sous le coude pour la rentrée.

Ça c’est pour mon ami Rasbaille qui ne connait pas bien Zappa…

Frank Zappa - Hot Rats - 1969
Willie the Pimp

Du rhum et des femmes (oui enfin plutôt des carnets des stylos)

Étant donné que je n’en avais plus de carnets vierges (je ne sais pas par quel hasard je suis en train d’écouter au même moment la chanson de Frank Zappa, the Illinois Enema Bandit, Michael H. Kenyon - un de ces plus solides solos de guitare)… Bon, je recommence.

Étant donné que je…

Étant donné que je ne sais pas comment justifier cela, je me suis acheté un nouveau carnet.

Souvenez-vous du Carnet de l’Île que j’ai écrit pendant les vacances 2007, c’est exactement le même, à ceci près que l’élastique n’est pas tout à fait identique. Il n’y aura que ce carnet, aucun autre. De toute façon, je n’écris plus assez.

J’ai pris la résolution ferme et définitive de revenir de vacances avec un  roman, ou l’ébauche d’un roman… Sinon, c’est peut-être que je suis en train de passer au travers de quelque chose qu’on peut appeler “une chance unique”…

JOUR J-7

Officiellement, huit jours me séparent de mon dernier jour ici. Je commence à voir des étoiles, j’ai les yeux qui chassent, la tête qui s’endort. La fatigue s’accumule, la tension aussi, de devoir laisser tout ça derrière moi. Mes nuits sont trop courtes,  je me réveille épuisé. Il est temps que ça s’arrête. On est vendredi, c’est toujours ça de gagné.

Ce soir je regarde le premier épisode du Prisonnier que j’ai enregistré la semaine dernière et que j’ai regardé la première il doit y avoir vingt-cinq ans de ça, minimum — le premier épisode date de 1967. En regardant l’épisode, je me rappelle que Numéro 6 est enfermé dans le village parce qu’il a démissionné. Je viens de démissionner… Je pars en vacances à Grand-Village… J’ai peur… Bon finalement, je ne dois pas être si effrayé que ça puisque je m’endors quand même devant et je manque la fin. Mon fils lui tient le coup et demande le second épisode (je me dis en secret - ouais ben falloir attendre que je me repasse la fin du 1er hein).

J’ai redécouvert récemment les albums de Frank Zappa que j’écoutais adolescent. Roxy and Elsewhere et son rock déjanté sur Don’t you ever wash that thing ?, ses envolées de jazz (tiens, je viens de me rendre compte qu’on entend un Moog et un Rhodes…) 9’40” de bonheur un peu foutraque et mauvais pour le cœur, à écouter très fort évidemment.

Frank Zappa and the Mothers of invention- Roxy and Elsewhere - 1974
Don’t you ever wash that thing ?

JOUR J-6

Une fois de plus, on est samedi et je me réveille tôt, migraineux, sous un ciel de plomb, un peu vaseux, fatigué, les yeux collés et le corps engourdi. Le week-end ne s’annonce pas de tout repos. Mais j’ai une nouvelle technique pour le week-end ; tout faire vite pour être certain de tout caser. Course folle.

La semaine dernière dans le train, j’étais assis non loin de Lydie. Je sais qu’elle s’appelait ainsi à cause du pendentif doré qui reposait tendrement sur son cou. Elle portait une chemise noire sans manches, avec un col large, et fermée par une simple fermeture éclair qui avait du mal à contenir la pression de sa poitrine.

Un peau cuivrée, lisse, sans grains de beauté, un bouche tendre et rouge, les yeux un peu éteints d’une femme qui a mal dormi car elle a attrapé un truc qui la fait tousser, certainement la climatisation, dissimulés derrière de fines lunettes qui lui donnent un air trop sérieux. Elle repose souvent son livre, pas très concentrée, regarde dans la vitre le soleil qui a du mal à s’extirper des nuages. Elle voit mon reflet qui la regarde dans la vitre, se retourne, pas un sourire. Froideur. Je ne peux m’empêcher de regarder sa chemise qui s’ouvre sur deux seins ronds qui subissent tendrement les chocs du train… Ils ont une couleur d’abricot et semblent doux comme un velours soyeux…

Je vole cet instant… Il est pour moi…

Frank Zappa and the Mothers of invention- Fillmore East, june 1971
The Mud Shark

Cet album de Zappa a été intégralement réalisé avec deux zigotos, Mark Volman et Howard Kaylan, membres éminemment foutraques des Turtles, ceux-là, même qui ont détrôné Penny Lane des Beatles dans les charts avec leur tube Happy Together. Ils auront également une place d’honneur aux côtés de Theodore Bikel, Keith Moon et Ringo Starr, parfaitement barré dans son rôle de… Frank Zappa lui-même, dans le film que Zappa réalise avec les Mothers of Invention, 200 Motels, délire psychédélique et monty pythonesque, certainement conçu sous haute dose de stupéfiants…

JOUR J-5

Je suis passé à Montesson me ressourcer. J’ai commencé ma valise et je me rends compte à quel point, d’années en années, cet acte anodin devient facile. Avec l’expérience des vacances, il est de plus en plus facile de faire sa valise en n’oubliant rien.

Je me réécoute des vieux Zappa, de plus en plus, je redécouvre, et je m’aperçois que je n’ai strictement rien oublié des airs et des paroles de ces morceaux que j’écoutais adolescent.

Car oui, adolescent je fus un jour et adolescent je reste. Je n’ai pas eu la même que la plupart que mes petits contemporains parce que par la force des choses, j’étais baigné dans une ambiance à moitié hippie, moitié rock dont Zappa tapissait les instants… Bongo Fury et Hot Rats en première ligne.

Frank Zappa and the Mothers of invention - Bongo Fury - 1969
Advance Romance

JOUR J-4

Retour au boulot, plutôt en forme. Et ce n’est pas le travail qui va me crever cette semaine. Il va falloir trouver des occupations. Je crois que tous les clients sont morts, Paris est totalement vidée, le téléphone ne sonne pas. La revue de presse est en vacances, tous ceux qui m’envoient des mails d’ordinaire aussi. Je reçois des trucs auxquels je ne répondrai pas. J’envoie des mails à des gens qui ne me répondront que lorsque je serai déjà parti.

Il va falloir que ces journées passent vite sans quoi je vais comprendre ce qu’est l’ennui…

Heureusement je me repasse tous les morceaux les plus grandioses de Zappa, Sexual harassment in the workplace…

Frank Zappa- Guitar - 1981

Sexual harassment in the workplace

Un de ses plus beaux solos de guitare, le plus énigmatique et le plus sensuel. Un morceau de guitare pour emballer. Un solo lent qui prend son temps.

Un lundi après-midi à Levallois, en plein mois d’août, par temps de pluie… C’est vraiment un tableau merdique. Qu’est-ce que je fous encore là ?

Je m’extasie sur la collection Pemberton, une panoplie de vieux papiers peints, les photos de Yuanling (远凌) Wang (王), celles de David Burdeny, exceptionnelles, superbes… Wings of the storm, magique…

JOUR J-3

J’ai des envies de fictions, des choses viennent comme ça naturellement, se construisent dans mon esprit. Je tire tout cela des jours discrets. On m’a dit aujourd’hui, ce matin, que j’étais ce genre de garçon qui aime les choses tues. Je suis aussi un garçon qui tait l’indicible et ne dévoile que ce qui a une tendance naturelle à ne pas se dévoiler. Capteur d’invisible, détrousseur de secrets et trousseur de jeunes filles en fleur.

Je m’emmerde. Alors j’écoute Bwana Dik et je me marre tout seul.

Girls from all over the world
Love to write my name on the toilet walls
At the Whisky a Go Go
For I am Bwana Dik

My dick is a monster
Give me your heart
Bwana Dik is a legend
Enormous thou art!

Frank Zappa and the Mothers of invention - Bongo Fury - 1969
The muffin man

JOUR J-2

Frank Zappa, Jean-Luc Ponty, George Duke, un trio d’enfer pour ce morceau fiévreux, compliqué, joué à une vitesse incroyable….

Frank Zappa- Apostrophe / Overnite Sensation - 1990
Fifty fifty

Je commence à m’essouffler tout seul, je ressasse de vieux trucs qui remontent à la surface, je regarde les heures passer sans vraiment savoir quoi faire. Je suis encore trop investi pour vraiment m’emmerder et plus assez pour vraiment pour m’intéresser à quoi que ce soit, dans une sorte d’entre-deux, purgatoire du monde professionnel qui incite à se retourner vers soi-même et à se poser cinquante mille fois la question de savoir si on fait bien, si on n’aurait pas mieux fait de, si c’était pas mieux de jusqu’au moment où je me regarde dans le miroir des toilettes et que je me dis arrête bon dieu, t’es en train de dérailler tu sais plus ce que tu dis, t’es en train de t’enfoncer dans une merde noire, alors ta gueule, arrête de penser un peu.
Oui je me pose trop de questions, mon esprit file à la vitesse de la lumière, mon corps est engourdi, mon esprit envasé mais toujours vif, je suis littéralement crevé, il est temps que je quitte ces gens et je me dis que  finalement ce sont certainement eux les fous, ce sont eux qui déconnent. Moi je pars en vacances. Le jour du départ est le jour d’un double départ, en vacances et de mon bureau. Après, c’est fini. Le trou béant du néant inconnu…

JOUR J-1

Aujourd’hui, je fais mon pot de départ, j’ai passé ma soirée d’hier à faire des gâteaux, enfourner, mixer, préparer, chemiser, j’en ai marre. Je veux mes vacances !!!!!

Frank Zappa- Make a jazz noise here - 1988
Black Napkins

J’ai la tête qui explose, je me demande si je vais tenir jusqu’à demain soir.

JOUR J

La mauvaise surprise d’avant les vacances, c’est quand on vous annonce que le joint spi de votre voiture est mort, alors qu’elle est encore sur le pont avec les pneus arrière à peine montés, que le garage ferme pour congés ce soir, et que ça va prendre 5 heures à tout démonter, remonter, et que ça va coûter un bras, une jambe et une couille… Je ne sais même pas comment (ou si) je vais partir.
Mon pot de départ n’a pas été triste, j’ai fait un discours à la con en leur promettant plein de cochonneries dans mes dossiers, les voilà prévenus.
Voilà, c’est terminé. Je m’en vais. C’est fini.
C’est les vacances.
Tout à l’heure, je vais rendre mon badge, chercher mon chèque, mon attestation. La bise et on ferme.

Photo © Turkish Cultural Foundation

Nasr Eddin a été invité par un marchand qui voudrait se targuer dans la ville de l’avoir eu à sa table. Le Hodja a accepté car la femme de cet homme a la réputation d’être très belle et de faire admirablement la cuisine.
A la fin d’un succulent repas, quand on en est à se laver les mains, le marchand interpelle son hôte :
— Ô Nasr Eddin ! Toi qui as des lumières sur toute chose, dis-moi si à ton avis il y a des excuses qui blessent plus que l’offense.
Nasr Eddin ne répond pas mais sans crier gare il lui administre une formidable claque sur le cul.
— Par Allah ! fais l’autre en sursautant, tu as perdu la tête !
— Je te présente mes excuses, dit Nasr Eddin l’air confus, j’ai cru que c’était les fesses de ton épouse.

Sublimes paroles et idioties de Nasr Eddin Hodja,
trad. J.-L. Maunoury, Phébus Libretto, 1990

Via Artskills.

A l’autre extrémité des labyrinthes de pierre creusés dans le sol meuble de nos villes, on voit se dessiner dans la nature les circonvolutions des grands fleuves. En l’occurrence ici sur Pruned le fleuve Yukon et la Porcupine River. J’ai suivi ainsi sur Google maps plusieurs des plus grands fleuves de la Terre. Tous suivent un parcours qui n’est en rien du au hasard et en ceci la construction des canaux souterrains s’en rapproche énormément. Si les seconds sont artificiels et généralement rectilignes ils imitent les rivières et souvent les canalisent, tentent de les diriger et d’en infléchir le cours, souvent pour des besoins liés au réseau de distribution ou d’évacuation des eaux usées, et son parcours a des raisons bien particulières, tout comme le fleuve qui suit les accidents de son parcours en partant du point le plus haut et se soumettant par la force des choses à la gravité, tombant vers le point le plus bas, la mer.
L’Homme, en maitrisant le flux des cours d’eau, en le retenant pour ses barrages, en le déviant pour ses besoins d’irrigation ou de consommation, imite la nature et s’y conforme.
Les caprices de la nature et le catastrophisme qu’elle inspire ont donné lieu à une nouvelle forme de tourisme : la chasse aux inondations, une pratique éprouvante pour les nerfs qui consiste à visiter les sites les plus touchés par le débordements des lits de rivières. Tourisme, sport ou voyeurisme ?

Roman somme, le chef-d’œuvre de Potocki, tardivement découvert en France, a déjà fait couler beaucoup d’encre. Considéré par Roger Caillois et les surréalistes comme un des précurseurs de l’esthétique fantastique, il a longtemps été présenté aux lecteurs sous cet angle. Tzvetan Todorov, dans son Introduction à la littérature fantastique le désigne même comme le roman modèle de ce qu’il nomme le fantastique-étrange.
Mais les travaux plus récents et, surtout, la version complète du roman montrent que celui-ci va beaucoup plus loin. En effet, il n’emprunte pas seulement à la littérature gothique et fantastique mais explore aussi les voies du roman d’apprentissage, du roman libertin, du roman à tiroirs, philosophique, picaresque, et la liste est longue. Pour les chercheurs actuels, comme Dominique Triaire ou François Rosset, le Manuscrit trouvé à Saragosse est, plus qu’un livre fantastique, un roman sur le discours et sur le roman lui-même.

Ce qui frappe au premier abord dans ce livre écrit en français, c’est la richesse du vocabulaire et des images créées. On s’étonne aussi du ton libertin qu’on ne retrouve à l’époque que dans les écrits d’un Sade. Le livre commence  par un avertissement de l’auteur qui tient lieu d’introduction car ce fameux manuscrit trouvé l’est par un officier emprisonné dont le geôlier est un parent du narrateur, un certain Alphonse Van Worden. Le récit s’écrit ensuite sur le modèle des Mille et une nuits, dans le style dit du “conte enchâssé” par lequel l’histoire se déroule lorsqu’une histoire est racontée par un protagoniste et dans lequel le personnage raconte lui-même une histoire, etc.

Le souper ne fut point gai et je ma hâtai de souhaiter le bonsoir à mes cousines. J’espérais les revoir dans ma chambre à coucher et réussir mieux à dissiper leur mélancolie.
Elles y vinrent aussi plus tôt que de coutume, et, pour comble de plaisir, elles avaient inleurs ceintures dans leurs mains. Cet emblème n’était pas difficile à comprendre. Cependant Émina prit la peine de me l’expliquer. Elle me dit :
— Cher Alphonse, vous n’avez point mis de borne à votre dévouement pour nous, nous ne voulons point en mettre à notre reconnaissance. Peut-être allons-nous être séparés pour toujours. Ce serait pour d’autres femmes, un motif d’être sévères, mais nous voulons vivre dans votre souvenir et, si les femmes que vous verrez à Madrid l’emportent sur nous pour les charmes de l’esprit et de la figure, elles n’auront du moins pas l’avantage de vous paraître plus tendres ou plus passionnées. Cependant, mon Alphonse, il faut encore que vous nous renouveliez le serment que vous avez déjà fait de ne point nous trahir, et jurez encore de ne pas croire le mal que l’on vous dira de nous.
Je ne pus m’empêcher de rire un peu de la dernière clause, mais je promis ce qu’on voulut et j’en fus récompensé par les plus douces caresses.

Le roman de Potocki fait appel à toutes les figures possibles du genre fantastique ; histoires de revenants, exorcisme, folie démoniaque, ésotérisme. On voit également apparaître des Gitans ou des kabbalistes, ce qui confère à l’ensemble une coloration qui le fait pencher du côté du roman initiatique. Mais avant tout, c’est un grand roman d’aventure un peu confus et difficile à suivre, mais d’une écriture limpide qui le rend agréable.

» Mais tel n’était point le fils unique du prévôt, Messire Thibaut de la Jacquière, guidon des hommes d’armes du roi. Gentil soudard et friand de la lame, grand pipeur de fillettes, rafleur de dés, casseur de vitres, briseur de lanternes, jureur et sacreur. Arrêtant maintes fois le bourgeois dans la rue pour troquer son vieux manteau contre un tout neuf, et son feutre usé contre un meilleur. Si bien qu’il n’était bruit que de Messire Thibaud, tant à Paris, qu’à Blois, Fontainebleau, et autres séjours du roi. Or donc, il advint que notre bon Sire de sainte mémoire François I^er fut enfin marri des déportements du jeune sousdrille, et le renvoya à Lyon, afin d’y faire pénitence, dans la maison de son père, le bon prévôt de La Jacquière, qui demeurait pour lors au coin de la place de Bellecour, à l’entrée de la rue Saint-Ramond.
» Le jeune Thibaud fut reçu dans la maison paternelle avec autant de joie que s’il y fût arrivé chargé de toutes les indulgences de Rome. Non seulement on tua pour lui le veau gras, mais le bon prévôt donna à ses amis un banquet qui coûta plus d’écus d’or qu’il ne s’y trouva de convives. On fit plus. On but à la santé du jeune gars, et chacun lui souhaita sagesse et résipiscence. Mais ces vœux charitables lui déplurent. Il prit sur la table une tasse d’or, la remplit de vin, et dit : « Sacre mort du grand diable, je lui veux dans ce vin bailler mon sang et mon âme, si je jamais je deviens plus homme de bien que je ne suis. » Ces affreuses paroles firent dresser les cheveux à la tête des convives. Ils se signèrent et quelques-uns se levèrent de table.

Le cinéaste Wojciech Jerzy Has en fit une adaptation cinématographique en 1965, qu’on peut encore trouver dans le repli de la couverture de l’édition limitée éditée chez Tel Gallimard.
L’étrangeté de l’œuvre tient à la personnalité complexe du personnage de Potocki, homme très instruit, ancien militaire et homme politique, subtilement lettré, certainement Franc-maçon, il écrivit de superbes carnets de voyage et posa les fondements de l’ethnologie. Son caractère complexe et passionné aura raison de lui et il sombrera dans une douce folie qui le mènera à sa perte pour le moins horrible, racontée par Roger Caillois.

En 1812, il se retire dans sa propriété de Uladowka, en Podolie, d’où il ne sort que pour travailler dans la bibliothèque de Krzemieniec. Il est neurasthénique, en proie à de fréquentes dépressions nerveuses, souffrant en outre de très douloureuses névralgies. Dans ces accès de mélancolie, il lime la boule d’argent qui surmonte le couvercle de sa théière. Le 20 novembre 1815, elle est à la dimension voulue. Une tradition veut qu’il l’ait fait bénir par le chapelain de son domaine (dérision ou concession, on ne sait). Il la glisse alors dans le canon de son pistolet et se fait sauter la cervelle. Les murs de la pièce en sont tout éclaboussés.

Liens:

• préface de Jean Potocki : voyage lointain, par Aleksandra Kroh
• article sur le film de Has
• Dossier de presse de Malavida films

Aujourd’hui, vendredi 23 juillet après-midi, le service dans lequel je travaille plane dans une espèce de torpeur bercée tendrement par le cliquetis des touches du clavier frappées frénétiquement (les miennes de touches, car les autres font tourner des programmes et n’ont donc besoin que de leur souris, à peu de choses près) et le ronron des voitures qui passent 5 étages plus bas. On peut presque entendre chacun s’éteindre dans une complaisance passive à l’attention de sa propre digestion. Mais en cette fin de mois de juillet, alors que quelques uns sont déjà en congés, s’installe dans les esprits le souvenir que Média****** déménage dans le week-end du 15 août, aussi on commence à préparer les cartons, à jeter les choses qu’on pensait devoir garder et dont on se dit que finalement elles ne nous serviront plus — c’est le propre du déménagement. Les papiers confidentiels sont à broyer ou à jeter dans les grands containers blindés. Les autres papiers partent au recyclage. Enfin, les poubelles communes pour tous les autres déchets. Les plus tatillons se posent la question de savoir s’ils doivent faire archiver les CD de sauvegarde de leur boîte mail, ou les jeter… Il reste quelques câbles, des armoires avec des porte-documents vides évidemment, des placards poussiéreux dont on est en droit de se poser la question de l’utilité puisque somme toute, notre matériel ce sont nos études et même les contrats sont scannés, transformés en PDF ; il nous arrive même d’en perdre. D’ailleurs si quelqu’un remet la main sur le contrat initial pour la réalisation de l’interface…

Ce matin, nous avons eu droit à un petit déjeuner offert par notre directeur, un moment de détente et de convivialité qu’il disait, même si moi, le matin, je suis rarement autre chose que détendu. Je peux même être convivial. Sauf que ce matin, j’étais de mauvaise humeur. On a même eu droit à la visite de notre grand directeur, sans sa coiffe à plumes, en jeans et polo Timberland, qui visiblement faisait la tournée des petits déj du vendredi matin. Être manager ne s’improvise pas.

J’ai donc fait mon petit carton moi aussi, même si j’avais un peu commencé ces dernières semaines à trier mes affaires puisque contrairement aux autres, je partirai le 6 août au soir en congés, pour finalement ne plus revenir. Je commence une nouvelle carrière, j’arrête les études et les médias, c’est un environnement qui vous rince un homme. Oh ça n’a pas pris longtemps, j’ai à peine rempli un tiers du carton. Presque entièrement avec des affaires personnelles que j’ai accumulées ces derniers temps.

Il règne ici une ambiance étrange, une ambiance fin de siècle, comme si ma boîte tournait la page d’une histoire qu’on se traine avec un peu de difficulté depuis 1985, comme pour faire table rase et entrer dans une nouvelle ère. Les murs des bureaux du 55 rue Anatole France ont été nettoyés. On a retiré les quelques pancartes mettant en avant notre politique de qualité, nos chiffres vendus dans le monde entier. Bientôt également, il faudra raser le totem sur lequel s’exprime notre logo avec son grand M rouge. Les tables se vident de leurs dossiers, les bureaux vitrés se vident de leur mobilier. Certains sont déjà partis en congés et ne reviendront qu’après le déménagement, alors ils ont déjà tout emballé, numéroté leurs affaires, écran, ordinateur, souris, téléphone, leurs cartons. Tout est prêt.

Mon directeur est parti en congés ce midi, il ne revient que dans trois semaines. Je ne le reverrai donc pas le jour de mon départ quand je dirai au revoir à tout le monde. Il a dit au revoir à ma collègue qui est enceinte jusqu’à plus soif et qui devrait partir en congé maternité d’ici la fin de semaine prochaine. Mais moi il m’a oublié. Les autres ont bien relevé, mais moi j’ai laissé couler, ce n’est pas grave. Ce n’est pas comme si il m’avait oublié parce que je ne compte pour rien. Je le connais. Il m’a juste oublié parce que c’est un gros distrait. Il y a un mois de cela, il m’a demandé de lui confirmer que je partais bien sous deux semaines. Apparemment, ça ne l’a pas chiffonné que je sois encore ici. De toute façon, ces derniers temps, ça n’allait plus entre nous. Si le couple fonctionnait bien au début, l’ambiance s’est dégradée, alors c’est comme dans une histoire d’amour, on laisse les choses aller, et puis finalement on capitule jusqu’à ce qu’on admette que la seule issue possible est la rupture…

Il règne ici une ambiance fin de siècle, comme dans les ministères entre deux législatures et qu’on se dépêche de brûler les dossiers compromettants. On met du scotch sur la vitre étoilée du bureau du milieu. On ne prend pas la peine de changer les ampoules. On peut même se permettre de dégueulasser un peu la moquette pour ceux qui viendront après. D’ici à ce qu’il y ait un petit malin qui laisse une boîte d’œufs pourrir dans le faux plafond, y’a pas loin… De toute façon, il était temps de partir, les ascenseurs n’arrêtent pas de tomber en panne et ça fait des années que la climatisation ne fonctionne plus que les jours de pluie. C’est sans compter que les sous-sols sont souvent inondés. Alors il faut tourner la page et penser déjà à nos nouveaux locaux que je ne verrais même pas, mais ça m’arrange un peu, c’est loin de tout, à un quart d’heure de marche du métro et loin aussi de tout ce qu’il faut pour déjeuner. Et puis c’est dans une rue où le soleil n’a pas mis les pieds depuis le réaménagement d’Haussmann et la cour arrière de l’immeuble donne sur une école maternelle.
Je ne sais pas vous, mais moi je me dis que je manque vraiment quelque chose.

Galswinthe, fille d’Athanagild, roi des Wisigoths d’Hispanie,  a vécu au VI^ème siècle, était reine des Francs et de Neustrie et femme du roi mérovingien Chilpéric I^er. Son nom signifie en gothique « Énergique dans la foi » et l’on trouve son nom orthographié sous les formes Galsuintha, Gailesuinda et Gelesuinta.

Son histoire, tragique, c’est l’évêque Grégoire de Tours qui nous la raconte (Histoire des Francs, livre IV, 28, 592 - traduction Robert Latouche.)

Ce que voyant le roi Chilpéric demanda sa sœur Galswinthe bien qu’il eût déjà plusieurs épouses ; il fit promettre par les ambassadeurs qu’il délaisserait les autres pour peu qu’il méritât d’avoir une femme digne de lui et de souche royale. Le père, accueillant ces promesses, lui envoya sa fille comme il avait fait pour sa précédente avec de grandes richesses, car Galswinthe était plus âgée que Brunehilde. Lorsqu’elle fut arrivée chez le roi Chilpéric, elle fut accueillie avec beaucoup d’honneurs et associée à lui par le mariage. Il éprouvait aussi pour elle un grand amour, car elle avait apporté avec elle de grands trésors. Mais son amour pour Frédégonde qu’il avait eue auparavant comme femme provoqua entre eux un grand différent. Elle avait déjà été convertie à la foi catholique et ointe de chrême. Or comme elle se plaignait constamment au roi d’avoir à supporter des injures et de ne jouir auprès de lui d’aucune considération, elle demanda la permission de rentrer librement dans sa patrie en laissant les trésors qu’elle avait apportés avec elle. Le roi feignant de nier la chose, l’apaisa par de douces paroles. Finalement il la fit égorger par un esclave et on la trouva morte dans son lit. […] Quant au roi, après avoir pleuré la morte, il reprit après quelques jours Frédégonde qu’il épousa […].

En l’occurrence, si la reine Galswinthe a connu des déboires qui ne l’ont pas pour autant inscrite en haut du tableau, je ne suis pas pour autant insensible au tableau d’Eugène Philastre fils, un peintre mineur à peu près inconnu dont la plus grande œuvre est conservée au musée de Soissons… Le tableau est un peu pompier, et son état de conservation laisse à désirer, mais en y regardant de plus près, on découvre un vrai trésor ; le corps de Galswinthe. Rarement on a représenté le corps d’une femme en peinture avec autant d’expression, à tel point qu’on pourrait presque le sortir du cadre et le faire poser pour un photographe moderne. Le traitement du mouvement, le torse en avant, bombé par le manque d’air, un bras replié sur la main qui lui enserre le cou, l’autre lâchement ballante ; tout indique que déjà elle s’abandonne à la mort. Le regard de la reine est déjà vide et ses lèvres entr’ouvertes laissent supposer qu’elle est en train de rendre son dernier souffle. Pourtant dans cette mort, on y voit — peut-être le fantasme du peintre* — une carnation claire, une peau parcourue par une chair de poule que l’on peut voir fleurir jusque sur le sein dont l’aréole est tendue, le pubis est projeté en avant, une jambe allongée, l’autre repliée, tout veut nous faire croire qu’elle se débat pour ne pas mourir. En réalité, je me pose la question de savoir si le peintre ne s’est pas exprimé de telle sorte que son modèle est plutôt perdu dans les affres du plaisir que dans la torture d’une mort naissante. On aurait voulu évoquer le vulgaire meurtre d’une reine qu’on y serait certainement allé avec un peu plus d’emphase et de manières… Mais je me trompe peut-être.

* Non, pas le mien…

Édouard I^er, roi d’Angleterre, ayant expérimenté dans les longues guerres entre lui-même et Robert, roi d’Écosse, combien sa présence donnait d’avantage à ses affaires, attribuant toujours la victoire au fait qu’il menait l’entreprise en personne, [parvenu à] l’heure de sa mort, fit prendre à son fils, par serment solennel, l’engagement de faire bouillir son corps, quand il serait trépassé, pour séparer la chair des os et de la faire enterrer ; quand aux os, il devait les conserver pour les emporter avec lui, dans son armée, toutes les fois qu’il lui arriverait d’avoir une guerre contre les Écossais, comme si la destinée avait fatalement attaché la victoire à ses membres.
Jean Ziska, qui troubla la Bohème pour défendre les erreurs de Wycliffle, voulut qu’on l’écorchât après sa mort et que de sa peau on fît un tambourin pour porter à la guerre contre ses ennemis : il estimait que cela contribuerait à continuer les avantages qu’il avait eus dans les guerres qu’il avait conduites contre eux.

Michel de Montaigne, Les Essais
Livre I, Chapitre III, Collection Quarto Gallimard